我叫廣智，是愛德中學的初二學生。今早上課前，董其明老師拉著我説：“廣智，你要退出戲劇社和管弦樂團。”
半年前，董老師為了讓我專注於奧立匹克物理競賽，要求我退掉所有課外活動。當時我退出了辯論隊、文學社和義工隊。現在所剩下的戲劇和音樂兩項活動，是我特別喜歡的項目，我想繼續參與，便低聲回答：“老師，我不想退出。”
董老師拍拍我的肩膀，滿懷期望地説：“你爸爸以前是麻省理工學院物理系的高材生。你遺傳了你爸爸的優良基因，在物理方面很有天份。你要專心參加奧立匹克物理競賽，拿下金獎，然後考上麻省理工。”
我明白董老師是為我好。兩年前，爸爸空難走了，董老師是他生死之交，便對我特別關懷和照顧。董老師畢業於名校普林斯頓大學——大科學家愛因斯坦工作的地方。他精通物理，很想把我培育成為物理尖子，希望我像爸爸一樣，成為傑出的物理學家。
我不禁想起了爸爸，爸爸除了在物理學硏究上極之出色，還很有才華，平時會拉小提琴，繪畫，作詩，寫科幻小説和兒童故事。他在世時，從來都沒要求我要有什麽成就，亦沒有期望我要考上名校，當時我自由自在，日子過得真好。
當天下課後，我避開董老師，沒去參加他的物理競賽培訓，因為怕他又再逼我退出課外活動。卻想不到他要來我家找我，在路上不幸遇上車禍，一度昏迷不醒！幸好經過搶救之後，沒生命危險。我感到很內疚，希望他早點康復。
兩個月後，董老師回歸課堂。他與之前判若兩人，以前他授課嚴肅，經常趕進度，要超前教學，但現在卻談笑風生，鼓勵大家發問和討論，課堂氣氛很輕鬆愉快。
這堂課，董老師講牛頓力學三大定律。可是學霸包學通同學提出質疑：“老師，您現在教牛頓力學。可是牛頓力學已經被愛因斯坦的相對論推翻了，為什麽我們還要學這個錯的理論？”
董老師微笑著説：“牛頓力學在平常生活的尺度上仍然是成立的，只是在極高速的情況會不適用。比如，當達到光速的一成——每秒3萬公里（約為飛機速度的10萬倍），牛頓力學就會出現較明顯的偏差。這時，在極高速之下，物體收縮，時間變慢——原來時間不是絕對的！”
學通仍是追問：“伽利略推翻了亞里士多德的物理學，後來愛因斯坦的相對論又推翻了牛頓力學。我們怎能保證相對論就永遠是對的，之後不會被推翻呢？”
這時，余趣怡同學舉手發言：“老師，相對於學霸，相對論是益智的，相對於我這個學渣，相對論是要命的，請不要講相對論，還是多講故事好了！”趣怡平時喜歡抬槓搞笑，但因為最怕物理，在課堂上從不發言，現在竟然敢在堂上說笑！
結果全班哈哈大笑，董老師也笑了，點著頭説道：“好的，我稍後會用科學童話去解釋一下。先回到學通的問題，其實可擴闊為，能否確保現時的科學理論是真理，永遠都不會被推翻呢？很聰明的哲學家波普認為不可能！他甚至認為，科學之所以為科學，就是因為有可能被實驗所推翻，可能被證偽！大家要先學點知識，你們知道定立科學理論的方法嗎？”
我記得爸爸的教導，便舉手回答：“科學方法就是：首先是從重覆發生的現象中觀測或歸納，推測出一個理論，然後透過實驗去驗證這個理論。如果通過廣泛的驗證，這個理論就被確定是對的。”
董老師點頭回應：“廣智説得對！我舉例説明一下。我的女兒小時候，我們經常一起乘電梯。當時我發現了一個理論：每一次我說‘芝麻開門’，電梯大門就打開了！當時我們到不同地方的電梯做實驗，發現每次我叫‘芝麻開門’，電梯的門都會打開，這個定律就被證實了！這是用科學方法得出的理論，大家同意嗎？”
我感到會心微笑，這不就是爸爸在我小時候經常和我玩的遊戲嗎？
趣怡哈哈大笑道：“老師分明是與女兒開玩笑，是哄騙小孩的把戲！”
大家都笑起上來，開始議論紛紛。
學通舉手作答：“老師的確是運用科學方法去發現‘芝麻開門’定律的，而且這個定律可被證偽：當老師和女兒乘電梯時，老師故意不說‘芝麻開門’，電梯門還是會打開的。”
董老師點頭道：“學通答得很對。我與女兒説了另一個理論，是看了《西遊記》龍王掌管下雨後想到的。如果昨天我做夢的時候，龍王告訴我今天下雨，就會下雨，否則就不下雨。我叫這個規律做‘龍王下雨’定律。有一天，女兒一早起來，要我預測會否下雨。我就說，記不起龍王昨天夢裡有沒有說會下雨了，如果有說就會下雨，如果沒說就不會下雨。這個‘龍王下雨’定律，又算不算科學理論？”
我想起爸爸以前與我講《西遊記》，他説《西遊記》的世界是‘天上一日，地上一年’，提出時間不是絕對這個觀念，比愛因斯坦早了幾百年呢！
這時，大家對董老師的提問都搖著頭，表示不算科學理論。
董老師問：“為什麼不算？”
學通和我不約而同地説：“因為我們永遠不能用實驗對它進行證偽。”
趣怡笑道：“老師這個理論太兒戲啦！”
大家都笑了起來，董老師笑著説：“我剛才説的兩個理論都是科學童話，的確有點兒戲。但其實達爾文的進化論也差不多。根據進化論，‘物競天擇，適者生存’，說能適應環境的就能生存下來。什麽是適應環境？能生存下來就說明可以適應環境啊！我不是說進化論不對，只是說它不符合科學方法。”
董老師問道：“有同學可以總結一下我們的討論嗎？”
學通説：“科學的本質就是有可能被證偽……”
趣怡插嘴説：“所以，我們永遠祗能學習可能是錯的理論。哎喲，這有點掃興啊！”
大家又再笑起上來。
董老師微笑著作出總結：“科學方法是人類尋找知識的最可靠和有效的工具，大家需要用功學習科學。因為科學本質具有可錯性，我們就不會把現在的理論奉行為絕對真理，會永遠保持開放的態度去探索，去尋求不同的可能性，這正是科學發展的重要推動力啊！”
趣怡開心地説：“真有意思，我終於聽得明白物理了！”
這天放學後，董老師問我什麽時候有戲劇和音樂表演，他會來看。我很驚喜，問他怎麼會改變了這麽多。
董老師開懷地笑著説：“當天我被車子撞到，在瀕臨死亡之際，突然，你爸爸從小到大的片段不斷湧現在我腦海里。他小時候參加過很多活動，科硏很忙時也依然拉小提琴，當了大學教授後還抽空去給小學生們講科學童話。我重新向你爸爸學習，便改變教學方法，培養同學對學科的興趣。還有，應該讓你自由發展，你喜歡參加活動，便參加吧！”
我開心得説不出話，真是太好了！
他拍拍我的肩膀，很高興地説：“我現在想通了，你不一定要考上麻省理工——考上普林斯頓也可以啊！”
我們相擁大笑。
